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Es para mí un gran placer presentar 
el Ensayo 18 del CARGC, “Redes 
compartidas tseltales y zapotecas: Los 
caminos hacia un internet pluriversal”, 
de la Dra. Fernanda R. Rosa, profesora 
adjunta del departamento de Ciencia, 
Tecnología y Sociedad de Virginia Tech. 
Su trabajo se centra en la gobernanza del 
internet y reúne debates técnicos sobre 
la infraestructura y el diseño del internet 
y la justicia social desde el punto de vista 
del sur global. Antes de incorporarse 
a Virginia Tech, Rosa fue becaria 
posdoctoral (2019-2021) en el CARGC de 
la Escuela de Comunicación Annenberg 
de la Universidad de Pensilvania. Tiene un 
doctorado en Comunicación (American 
University, 2019, con distinción), una 
maestría en Políticas Públicas y Gestión 
(Fundação Getulio Vargas, con honores) 
y una licenciatura en Ciencias Sociales 
(Universidad de São Paulo). Su disertación 
recibió una mención honorífica con 
el premio a la mejor disertación de 
la Asociación de Investigadores de 
Internet en 2020. Es coautora de Mobile 
Learning in Brazil (2015, Zinnerama) y 
ha publicado recientemente relatos CTS 
sobre desigualdades digitales y estudios de 
plataformas en Internet Policy Review, Policy 
& Internet, Preludios, Social Media + Society.

El estudio de Rosa sobre las redes 
indígenas centradas en Latinoamérica 
y sus procesos de infraestructura ofrece 
una narrativa convincente para imaginar 
nuestros futuros compartidos de forma 
diferente. En el Ensayo 18 del CARGC, 
Rosa explora las redes, principios y 
prácticas indígenas de construcción y 
uso compartido de la infraestructura 
del internet en los territorios soberanos 
tseltales y zapotecos de Chiapas y Oaxaca, 
México. Más concretamente, utiliza el 
concepto de redes compartidas para 

examinar “las primeras prácticas en el 
uso compartido de señales” (p.8) entre estas 
comunidades indígenas desatendidas. 
Explorando el internet como un 
proceso, su investigación ilumina cómo 
las comunidades locales tseltales y 
zapotecas participan activamente en los 
primeros pasos del diseño de su propia 
infraestructura como “codiseñadores del 
internet” (p.8).

El Ensayo 18 de CARGC se basa en un 
extenso trabajo de campo entre diferentes 
instituciones y actores en Chiapas y 
Oaxaca en México en el año de 2017. 
Rosa realizó una observación participativa 
en el Foro Internacional de Medios de 
Comunicación Indígenas y Comunitarios 
en Oaxaca y posteriormente visitó dos 
sitios: un pueblo tseltal en San Martín 
Abasolo, Ocosingo, en Chiapas y un 
pueblo zapoteco en Guelatao de Juárez, 
en Oaxaca. Estos dos estados, como 
muestran los datos oficiales, tienen los 
índices de conectividad a internet más 
bajos de México. Sin embargo, a través 
de su observación y conversación con 
los miembros de la comunidad local, 
Rosa muestra hábilmente que son los 
miembros de la comunidad local, en lugar 
de los grandes proveedores de servicios de 
internet (ISP, por sus siglas en inglés), los que 
realmente impulsan los primeros pasos de 
la conexión a internet. Mediante el uso 
de la etnografía de las infraestructuras, el 
Ensayo 18 del CARGC pone de relieve 
cómo los valores indígenas y los procesos 
de reestructuración de las infraestructuras 
están intrínsecamente entrelazados.

El Ensayo 18 del CARGC, que nos invita 
a pensar en la hibridez y en las diferencias 
culturales de varios niveles, hace varias 
contribuciones importantes al estudio 
de la infraestructura de los medios de 
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comunicación y la política indígena desde 
la perspectiva del sur global. Al destacar 
las experiencias indígenas, este documento 
aborda el ecosistema local de internet 
con un enfoque ascendente en lugar de 
descendente. Por ejemplo, como muestra 
la etnografía de Rosa, después de que la 
empresa mexicana de telecomunicaciones 
Telmex y la Comisión Federal de 
Electricidad (CFE) no mejoraran el servicio 
ni proporcionaran apoyo infraestructural, 
la comunidad de Guelatao se movilizó para 
diseñar una red de internet a través de sus 
propias redes personales, compró routers, 
antenas de radio y antenas sectoriales y 
se utilizó infraestructuras pasivas como 
torres y postes. A través de estas redes 
compartidas construidas por los indígenas, 
este artículo ilustra cómo la comunalidad 
es clave para dar forma a nuestro debate 
contemporáneo sobre la infraestructura y 
la gobernanza del internet. Inspirada por 
el antropólogo zapoteco Jaime Martínez 
Luna y otros, Rosa ve la comunalidad 
como un marco indígena latino-céntrico 
que “define quiénes somos en relación con 
los demás y viceversa” (20). Este marco nos 
permite ver más allá del sistema mundial 
centrado en occidente y comprender que 
los pueblos indígenas, a pesar de las largas 
historias de colonialismo e imperialismo, 
siempre luchan por alcanzar sus propios 
valores de autonomía y convivencia.

Inspirado en el espíritu de la comunalidad 
y las redes compartidas, el Ensayo 18 del 
CARGC nos invita a reimaginar un 
internet pluriversal más equitativo, 
autónomo e interdependiente. Las redes 

indígenas latinoamericanas proporcionan 
recursos inestimables para repensar el 
ecosistema y la gobernanza global del 
internet desde un enfoque ascendente, 
sin renunciar a la idea de que la 
reestructuración de la infraestructura 
es siempre desordenada, híbrida e 
históricamente situada. Como concluye 
Rosa de forma hermosa y contundente 
en su escrito, “la participación tseltal 
y zapoteca en el codiseño de internet 
enriquece la comprensión pública de la 
gobernanza del internet en la práctica, que 
incluye una vívida lucha por un internet 
pluriversal”.

Quiero aprovechar esta oportunidad 
para agradecer a Anastasiya Miazhevich, 
Coordinadora Administrativa de CARGC, 
por todo el trabajo incansable que ha 
realizado en la producción de CARGC 
Press. También quiero agradecer a Emma 
Fleming, diseñadora gráfica del Annenberg 
School for Communication, por su 
profesionalidad en el diseño de todos los 
textos e imágenes de este trabajo. Mariela 
Morales Suárez, becaria de doctorado 
de CARGC y candidata doctoral en 
Annenberg, trabajó con la Dra. Rosa para 
producir la edición en español. Por último, 
pero no menos importante, este CARGC 
Paper 18 sale a la luz en un momento 
en el que el CARGC está abriendo un 
nuevo capítulo bajo la dirección del Dr. 
Aswin Punathambekar. Estamos deseando 
reimaginar CARGC Press a través de 
trabajos académicos interdisciplinarios y 
multimodales en los próximos años. 

Dra. Jing Wang

Gerente de Investigación Sénior, 
Centro para la Investigación 
Avanzada en Comunicación Global 
(CARGC)
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REDES COMPARTIDAS DE TSELTALES Y 
ZAPOTECOS: LOS CAMINOS HACIA UN INTERNET 
PLURIVERSAL
Este trabajo de investigación examina el surgimiento de las redes compartidas en comunidades 
tseltales y zapotecas de Chiapas y Oaxaca (México): la primera milla de señal de internet 
compartido que articulan la infraestructura de interconexión y los valores de convivencia 
para extender el internet a zonas donde los servicios de los grandes proveedores de internet 
existentes no son satisfactorios o no están disponibles. En los estudios de caso analizados, los 
pueblos indígenas se convierten en co-diseñadores de internet al crear la infraestructura de sus 
propias redes locales e interconectarse con el internet global. Este documento sostiene que se 
materializa un híbrido a nivel de la interconexión de redes cuando la comunalidad o la forma de 
estas comunidades, apoyada en frecuencias sin licencia del espectro electromagnético, torres, 
antenas de radio, tejados de casas, routers y cables, se une a los valores de los proveedores de 
servicios de internet y a sus políticas. Las redes compartidas son el resultado de lo que estos 
arreglos establecen y limitan así como la evidencia de las vívidas luchas de las redes indígenas 
latino-céntricas hacia un internet pluriversal.

Palabras clave: desigualdades digitales; infraestructura; interconexión de internet; 
comunalidad; diseño pluriversal; etnografía de la infraestructura; valores en el diseño; redes 
comunitarias; redes indígenas; gobernanza de internet.

INTRODUCCIÓN

El sol ya se había puesto cuando salíamos de la comunidad de San Martín. En una de las casas 
de ese pueblo tseltal por fin funcionaba el internet, por primera vez. La zona era densamente 
verde, dispuesta en una colina con casas dispersas, algunas de ellas no tan distantes entre sí, 
lo que denotaba el reparto de tierras entre los miembros de la familia. El estado de Chiapas, 
México, donde se encuentra ese pueblo, está clasificado en el nivel más bajo de conectividad 
a internet del país. En mi papel de estudiante e investigadora, me uní a un grupo de activistas, 
parte del Colectivo Ik’ Ta K’op (palabra colectivo de viento), sin fines de lucro, en el pueblo de 
Abasolo, en Ocosingo, cuyo objetivo es ampliar el acceso a internet en su comunidad. Después 
de una afectuosa despedida marcada por la gratitud y la satisfacción, caminamos hacia el 
Volkswagen azul que nos llevó hasta allí, cuando alguien se dio cuenta de que nuestra rueda 
trasera derecha estaba ponchada. Santiago Gómez1, hermano de uno de los fundadores del 
Colectivo, Mariano Gómez, propuso una solución rápida: ir cuesta abajo por el camino de 
tierra y parar cada cinco minutos para bajar del coche y esperar a que alguien llene la rueda 
con una bomba de aire repetidamente hasta que lleguemos a la casa de su familia. En el coche, 
además de Mariano, estaban su hermano y Fabíola López, la prometida de Mariano. También 

1 La  cantidad de esfuerzo que han dedicado a estos proyectos y el reconocimiento actual de sus logros por parte 
de organismos gubernamentales y organizaciones internacionales, hizo que los entrevistados mostraran interés en ser 
nombrados cuando aparecen en mi trabajo. Algunos de ellos también aparecen en los medios de comunicación. Por este 
motivo, no he cambiado los nombres de las personas en el artículo.

DRA. FERNANDA R. 
ROSA

2019-2021 Becaria 
Postdoctoral, Centro 

para la Investigación 
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Comunicación Global 
(CARGC)

Profesora Asistente, 
Departamento de 

Ciencia, Tecnología y 
Sociedad, Virginia Tech



Redes compartidas de tseltales y zapotecos:
Los caminos hacia un internet pluriversal 

 CARGC PAPER 18 2022

 Annenberg School for Communication, University of  Pennsylvania 4

íbamos María Malvido, que trabaja para Redes por la Diversidad, Equidad y Sustentabilidad A.C. , una 
organización que apoya iniciativas de comunicación comunitaria2 y yo. Seguimos el plan y llegamos 
bien. Fue una solución diseñada con los recursos disponibles que funcionó bastante bien.

Este trabajo es una invitación a entender el internet global y sus dinámicas de interconexión 
centrándose en las estrategias de las comunidades tseltales y zapotecas para formar parte del internet. 
Al decidir mejorar sus condiciones de conectividad, marcadas por la pobreza o ausencia de servicios 
de internet en sus territorios, la comunidad se han involucrado autónomamente en procesos de 
“infraestructura”, construyendo sus propias redes de internet y arreglos de interconexión para 
conectarse físicamente a una red de internet más grande.

Tomo prestado el término “infrastructuración” de los estudios de diseño participativo, donde “la 
infraestructura de la información es vista como constantemente “convirtiendose’” (Karasti 2014, 3), en 
la cual el diseño es una actividad continua, un “proceso de inscripción de conocimientos y actividades en 
nuevas formas materiales” (Karasti 2014, 3, énfasis añadido). Centrándose en las experiencias de diseño 
de internet tseltal y zapoteco, este trabajo pretende abordar el ecosistema de internet con un enfoque 
ascendente, buscando arrojar luz sobre el papel de la infraestructura en este escenario y planteando 
tres puntos. En primer lugar, llama la atención hacia la existencia de redes compartidas, construidas por 
los pueblos indígenas,3 pero no perceptiblemente diferentes cuando son vistas desde arriba. Desde el 
punto de vista del sistema de enrutamiento de internet, las redes son propiedad de sistemas autónomos 
y se identifican con números de sistemas autónomos (ASN, por sus siglas en inglés). Este no es el caso de 
las redes indígenas estudiadas aquí. Como se ha señalado en otro lugar, “la pregunta quizá no sea sólo 
qué es una red, sino qué significa tratar algo como tal” (Dourish 2017, 172). Reconocer a las redes 
tseltales y zapotecas como redes de internet y su proceso de infraestructura como parte del diseño del 
internet global, es ampliar los drivers que gobiernan el internet tradicionalmente, como los gobiernos, 
corporaciones y organismos técnicos, para incluir a las comunidades indígenas. Esto abre el espacio de 
la infraestructura para examinar más de cerca las luchas de poder que la constituyen.

En segundo lugar, estas redes compartidas iluminan procesos de hibridación y ch’ixi4 que sólo son 
posibles de ver cuando se añaden las percepciones y los valores de estas comunidades al debate más 
amplio sobre la infraestructura y la gestión del internet. Cuando las comunidades indígenas deciden 
formar parte del internet, se alían con las tecnologías y crean acuerdos de interconexión que marcan 
el momento en que sus redes locales pasan a formar parte del internet global. En el momento de 
la interconexión, cuando lo local se convierte en global, los valores incorporados en sus acciones y 
aliados tecnológicos, aquí discutidos en términos de comunalidad,5 se encuentran con los valores de 
los proveedores de servicios de internet regulados por los términos de sus pólizas, materializando un 
híbrido, una articulación de intenciones y negociaciones que hacen posible ese internet. Enmarcar 

2 Para más información sobre estos proyectos, véase Baca-Feldman et al.(2018); Bloom(2015); Huerta(2018) yParra,(2015).

3 Utilizo este término porque los entrevistados y los autores se refieren a sí mismos y a sus comunidades de esta manera, 
resignificando sus orígenes coloniales y los significados subalternos a los que originalmente alude.

4 Silvia Rivera Cusicanqui informa que la palabra ch’ixi “tiene muchas connotaciones: es un color producto de la yuxtaposición, en 
pequeños puntos o manchas, de colores opuestos o contrastantes: blanco y negro, rojo y verde, etcétera. “ (Cusicanqui 2012, 105).

5 La  bibliografía sobre la comunalidad está principalmente en español y las citas utilizadas a lo largo del texto son traducciones 
propias del autor.
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este momento de interconexión como la materialización de un híbrido nos permite pensar tanto en la 
“tecnopolítica” de la interconexión, como en la materialización específica de la hibridación y el ch’ixi 
en el contexto de América Latina (Canclini1989; Cusicanqui 2012). Y aunque la comprensión de los 
medios de comunicación indígenas como un híbrido no es de ninguna manera nueva (Ginsburg 1991), y 
los significados de la hibridación varían, incluyendo el ser considerados una expresión de la hegemonía 
y la preservación del orden mundial (Kraidy, 2002), al tomar en consideración la infraestructura de 
internet y la forma de ser de los pueblos indígenas, sostengo que estos procesos de hibridación son los 
esfuerzos para construir una internet pluriversal. En términos decoloniales, las acciones pluriversales 
desafían las comprensiones universales del mundo, tomando en consideración múltiples conocimientos 
y epistemologías (Escobar 2018; Grosfoguel 2011). Sostengo que se está construyendo un internet 
pluriversal en las iniciativas del internet tseltal y zapoteco, ya que incorporan valores de comunalidad y 
convivencia en la infraestructura de internet, visibles en el momento de la interconexión.

Por último, este artículo se une a un debate cada vez más intenso dentro de los estudios sobre la 
inclusión digital que abarca la materialidad de la infraestructura de internet como punto de vista 
crucial para entender el acceso limitado a internet en contextos marcados por diversos escenarios 
de vulnerabilidad. Este debate propone un replanteamiento de las visibilidades e invisibilidades, las 
averías y su relación intrínseca con la normalidad entre las personas marginadas. Pone en primer 
plano las capas subyacentes de las desigualdades digitales que obligan a franjas de usuarios de internet 
a participar en el monitoreo, manejo y mantenimiento constante de la infraestructura (Gonzales 
2016; Nemer y Chirumamilla 2019). Las experiencias tseltales y zapotecas tienen que ver con la 
construcción de nuevas infraestructuras para acceder a internet, pero también con el mantenimiento de 
su funcionalidad a pesar de los riesgos de corte del servicio por parte de los proveedores de servicios de 
internet. 

Las siguientes secciones están organizadas de la siguiente manera. En ellas se explican los fundamentos 
de las redes compartidas, la metodología y los métodos de esta investigación y, a continuación, se 
analizan dos experiencias complementarias de infrastructuración de las redes compartidas.

POR QUÉ LAS REDES COMPARTIDAS

En una de las primeras entrevistas que realicé en la Ciudad de México, Erick Huerta, un abogado que 
trabaja en cuestiones de conectividad indígena en las regiones que visitaría más tarde, me explicó que 
lo que las empresas de telecomunicaciones llaman la “última milla”, ellos la llaman la “primera milla”, 
refiriéndose a esa última pieza de infraestructura que conecta las redes de las telecos con los usuarios 
finales. Desde el punto de vista de las comunidades, está claro que ese no es el final de un camino de 
infraestructura, sino el principio. Más allá de las razones lógicas y objetivas de este cambio semántico, 
también había un significado político incrustado en el término. Más tarde lo entendería como una 
llamada a la acción basada en los propios valores de las comunidades indígenas: si esa es su primera 
milla hacia una infraestructura de comunicación deseable, los indígenas pueden construirla.

Las experiencias de la primera milla han sido ampliamente analizadas en el contexto del desarrollo de 
la comunicación, la informática comunitaria, las prácticas comunicativas emancipadoras y las redes 
comunitarias, por nombrar algunas (Crawford 2013; De Filippi y Tréguer 2016; McMahon 2014; 
McMahon et al. 2014; Milan 2013; Paisley y Richardson 1998; Philpot et al. 2014).
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Es importante destacar que las “redes comunitarias”, junto con los movimientos de base que lideran 
las prácticas de comunicación emancipadoras (Milan 2013), han surgido en conflicto con las empresas 
de telecomunicaciones, como una especie de “contrapoder a las estructuras de poder actualmente 
establecidas o a los titulares” (De Filippi y Tréguer 2016, 5). Sin embargo, cada vez se reconocen más, 
en el ámbito político, como esfuerzos útiles de bricolaje que realmente mejoran la competencia del 
mercado. Como dice el director de la Alianza para un Internet Asequible (A4AI, por sus siglas en inglés) 
“Aunque es importante seguir apoyando la competencia en todos los niveles del sector, la realidad es que 
el acceso público y las redes comunitarias son un aspecto importante de la salud y la resistencia del mercado 
de la banda ancha” (Jorge 2019, 9, énfasis agregado). Este discurso dialoga con la evidencia de los 
Estados Unidos de que, al cobrar por sus servicios, los precios de los proveedores de servicios de internet 
comunitarios (CISP, por sus siglas en inglés) y de los servicios de fibra hasta el hogar (FTTH, por sus siglas en 
inglés) ofrecidos por los municipios tienden a ser más bajos que los proveedores de servicios de internet 
comerciales (ISP, por sus siglas en inglés) (Crawford 2013; Talbot et al. 2017). En las esferas políticas, los 
valores de asequibilidad surgen con el objetivo de alcanzar el “internet para todos”.

Además, las “redes comunitarias”, junto con las “redes comunitarias inalámbricas” y las “redes 
comunitarias de base”, se han asociado a la redención de valores desde el inicio del internet por un lado, 
y como soluciones alternativas a las áreas en las que las inversiones del sector privado se consideran 
inviables o los precios y servicios son insatisfactorios, por el otro (Crawford 2013; De Filippi y Tréguer 
2016; O’Flaherty 2018). Un representante del Internet Society, una organización que trabaja en muchos 
frentes para ampliar las políticas de conectividad en todo el mundo, lo ilustra: “En Internet Society 
estamos interesados en promover iniciativas comunitarias en estos lugares poco rentables. Podemos 
pensar en ello como una vuelta a los orígenes académicos del internet, donde cada uno hace el esfuerzo 
por ‘llegar’ al internet en lugar de esperar a que el internet llegue a nosotros.” (O’Flaherty 2018, 238, 
traducción propia).

Sin embargo, los casos que se presentan a continuación no son un mero resultado de la asequibilidad 
o un resurgimiento de un imaginario discutible de los orígenes del internet. Por lo contrario, los 
tseltales y los zapotecos están ejerciendo su derecho a la convivencia, incrustando las infraestructuras 
en valores y tradiciones que no están arraigados en la historia dominante del inicio del internet más 
amplia y no deberían, como implican los análisis anteriores fundados en las proyecciones del norte 
global, ser cooptados en esta dirección. De hecho, vale la pena recordar la falta de información sobre 
la participación de los pueblos indígenas en la historia de la cibernética e internet dominante que 
conocemos hasta ahora (por ejemplo, Abbate 1999; Braman 2012a, 2012b; Medina 2011).

En conjunto, estas perspectivas concilian los conflictos de intereses bajo el término de redes 
comunitarias y con pocas excepciones (por ejemplo, De Filippi y Tréguer 2016; McMahon et al. 2014), 
pasan por alto las contradicciones inherentes y las relaciones de poder en juego. En el contexto de las 
comunidades indígenas, los esfuerzos reguladores, por un lado y los esfuerzos emancipadores por el otro, 
aunque conduzcan a resultados efectivos (por ejemplo, el acceso a internet), pueden seguir ignorando 
el protagonismo de los territorios soberanos indígenas, en los que los recursos naturales necesarios 
para que funcione el internet inalámbrico son constitutivos de sus tierras (Duarte 2017). En Abasolo, 
escucharía de Mariano Gómez que: “hay cosas que ya conocíamos del internet, pero no sabíamos el 
nombre. El espectro, lo llamamos aire (traducción propia).”
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Adopto el término redes compartidas, en lugar de redes comunitarias, para denotar las prácticas de 
compartición de señales en la primera milla que articulan la infraestructura de interconexión y los 
valores de coexistencia para extender los servicios básicos a las áreas desatendidas, aquí en particular, 
el internet en las áreas donde los servicios de los proveedores de servicios de internet más grandes no 
son satisfactorios o no están disponibles. Las redes compartidas reconocen los principios orientados 
a compartir característicos de estas redes, independientemente del actor responsable de las mismas 
(un municipio, un colectivo, una empresa, etc.), a la vez que iluminan críticamente la infraestructura 
de interconexión que permite y materializa dichos principios. Tome en cuenta que los artefactos son 
activamente constitutivos de la moral de las sociedades (Latour 2008), lo que implica una delegación de 
sus valores en la infraestructura, como veremos.

A continuación se presentará la red compartida de Guelatao, centrándose en la formación y el 
diseño de su infraestructura de la primera milla, seguida del caso de Abasolo, que se presentará 
de forma complementaria con un enfoque en los principios de compartición que se expanden 
dentro de la comunidad. Sumándose a la literatura centrada en los actores cuya participación 
aún necesita ser contada y enfatizada (Costanza-Chock 2020; McIlwain 2019), al considerar 
el diseño de internet como un proceso, la presente investigación permite ver con claridad la 
participación de los tseltales y los zapotecos, como codeudores de internet.

METODOLOGÍA Y MÉTODOS

Este trabajo presupone que la tecnología y la sociedad se moldean e integran mutuamente en un 
proceso que se ha enmarcado como coproducción (Jasanoff 2004). Las contribuciones significativas 
de este enfoque son la atención a la contextualización, según cómo se sitúa el conocimiento; la 
consideración de los silencios y no sólo de los discursos explícitos; la misma preocupación por la 
estabilidad y la inestabilidad; y la integración entre la producción de conocimiento y tecnología con 
el poder (Jasanoff 2004). Además, utilizando la etnografía de la infraestructura (Star 1999) como 
método, un enfoque en el que el despliegue de la infraestructura, el diseño y la gobernanza orientó la 
investigación in loco.

En agosto de 2017, estaba realizando una observación participativa en el Foro Internacional de 
Medios de Comunicación Indígenas y Comunitarios en Oaxaca, México, cuando tuve la oportunidad 
de conocer a muchas personas que estaban desarrollando proyectos de infraestructura de internet 
en comunidades no urbanas. En ese evento, copatrocinado por el regulador de telecomunicaciones 
Instituto Federal de Telecomunicaciones (IFT, por sus siglas en inglés), las comunidades mostraban abiertamente 
sus soluciones ante la ausencia de las telcos y el gobierno en sus territorios indígenas y recibían 
reconocimientos por sus logros. El presidente del IFT, una de las autoridades de telecomunicaciones más 
importantes, incluso estuvo presente en el acto.

Le pregunté a algunos de los ponentes si podía ver en persona la infraestructura que habían construido 
para tener acceso a internet. En el presente trabajo, examino dos de los sitios que visité después del foro: 
un pueblo tseltal en San Martín Abasolo, Ocosingo, en Chiapas, y un pueblo zapoteco en Guelatao 
de Juárez, en Oaxaca. En las comunidades, mis interlocutores me llevaron a ver los dispositivos ya 
instalados y también a ver de primera mano la puesta en marcha del internet por primera vez en una 
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nueva localidad. No sólo me guiaban por sus comunidades e infraestructuras, sino que me explicaban 
cómo se habían construido esos aparatos, los retos y las motivaciones para hacerlo.6 Nuestras 
conversaciones se producían en español y la posibilidad de entender cómo los valores que compartían 
en sus presentaciones públicas eran visibles en las infraestructuras que estaban construyendo, guió esta 
investigación. Mi investigación previa sobre la alfabetización digital y la tecnología y la educación, 
incluso en las escuelas indígenas (Rosa y Azenha 2015), también formó mi interés en considerar los 
contextos más amplios de acceso a internet en el sur global.

Según datos oficiales del 2005, estos dos territorios indígenas tienen una población de 2,884 
y 544 habitantes, respectivamente (SEDESOL 2005b, 2005a). En el índice creado por el 
Consejo Nacional de Población (CONAPO) para medir “un conjunto de desventajas sociales 
de una comunidad o localidad” (Vega Estrada, Téllez Vázquez y López Ramírez 2012,11), 
San Martín Abasolo tiene un nivel de desventaja social alto y Guelatao muy bajo. En cuanto al 
acceso a internet, ambos estados, Chiapas y Oaxaca, son considerados zonas con los índices de 
conectividad más bajos de México: entre 0 y 20 de cada 100 habitantes tienen acceso a internet 
en sus hogares. Como comparación, en la Ciudad de México, esta cifra corresponde a 76 de cada 
100, y en el país, a 43 de cada 100 (IFT, 2017, p. 29). Es en este escenario donde se dan estas 
experiencias.

LUCHA POR LA CONVIVENCIA ENTRE TSELTALES Y ZAPOTECOS

La historia de las poblaciones indígenas en México, y más visiblemente en Chiapas y Oaxaca donde 
se realizó el presente trabajo de campo, está marcada por las tensiones en contra de los procesos 
de asimilación cultural (Muñoz 2005). En particular, la historia de Abasolo incluye conflictos por la 
tierra entre los indígenas y la escudería, y como se ha documentado más recientemente, movimientos 
campesinos organizados en la década de 1980 (Gómez Méndez 2016; Gómez Ramírez 1999). Es 
importante destacar que el municipio de Ocosingo, donde se encuentra Abasolo, también es conocido 
como una de las bases del levantamiento zapatista en 1994 en contra de las reformas constitucionales 
neoliberales (Schmal 2004). Además, los métodos colonizadores siguen siendo visibles en la región 
a través de la centralidad del catolicismo en la comunidad, la iglesia data de 1570 (Gómez Ramírez 
1999), y las ruinas mayas en la región (por ejemplo, Toniná) que ilustran, no sutilmente, los efectos a 
largo plazo del imperialismo occidental. En una coexistencia reveladora, las montañas impresionantes 
se nombran en lengua tseltal; el maíz y el agua tienen días de fiesta y la mayor parte de la población 
vive de la siembra, especialmente del café, motivada también por el precio y la demanda fuera de la 
comunidad (Gómez Méndez 2016).

La historia escrita de Guelatao también se remonta al siglo XVI, incluyendo igualmente conflictos, 
violencia y, en la década de 1980, un movimiento histórico contra la concesión del Estado para que una 
empresa siguiera explotando los bosques de la región (Martínez Luna 2006). Hoy en día, el pueblo está 
marcado por caminos de tierra en los márgenes de las calles pavimentadas y residencias con aparentes 

6 La cantidad de esfuerzo que han dedicado a estos proyectos y el reconocimiento actual de sus logros por parte de organismos 
gubernamentales y organizaciones internacionales hizo que los entrevistados mostraran interés en ser nombrados cuando aparecen 
en mi trabajo. Algunos de ellos también aparecen en los medios de comunicación. Por este motivo, no he cambiado los nombres de las 
personas en el artículo.
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bloques que contrastan con otras construcciones, todo ello rodeado de asombrosas montañas verdes. 
Fuente de orgullo para sus residentes, Guelatao cuenta con un cine, un museo, una banda de música 
y, desde la perspectiva del gobierno mexicano, niveles de desventaja social notablemente bajos (Vega 
Estrada, Téllez Vázquez y López Ramírez 2012, 11). A pesar de ello, la preocupación por los efectos de 
las políticas de desarrollo en el territorio, particularmente en lo que respecta a la soberanía alimenticia, 
aparece en los círculos locales críticos (Martínez Luna, 2006).

La historia de Guelatao también incluye el hecho singular de ser la tierra de Benito Juárez, presidente 
de México en el siglo XIX con orígenes zapotecos. Su bicentenario inspiró un libro sobre la comunidad 
y su territorio patrocinado por el Senado y escrito por el destacado antropólogo zapoteco Jaime 
Martínez Luna, también nacido en el pueblo. Junto con Mixe Floriberto Díaz Gómez, Jaime Martínez 
es considerado un teórico de referencia del término “comunalidad”, definido como el modo de ser de 
los indígenas, que es central para el presente análisis. En contraposición a una esencialización, entiendo 
la comunalidad en relación con el concepto de hibridez, en el pensamiento latinoamericano, que se refiere 
a la existencia de elementos que chocan intrínsecamente: lo tradicional y lo moderno, las instituciones 
liberales y el autoritarismo, la artesanía y las nuevas tecnologías. Esto crea una realidad heterogénea 
llena de “géneros impuros” que se expanden y caracterizan a la región en diferentes grados (Canclini 
1989).

En su crítica a la hibridez con el concepto de ch’ixi, Silvia Rivera Cusicanqui (2012) entiende que el 
resultado de estos encuentros es “la coexistencia paralela de múltiples diferencias culturales que no 
se extinguen sino que se antagonizan y complementan” (105). En los esfuerzos tseltales y zapotecos 
por coexistir, los híbridos y ch’ixi, se forman todo el tiempo. Esto se puede ver dentro de las relaciones 
contenciosas con las políticas del gobierno mexicano, que coexisten con los sistemas políticos locales 
fundados en usos y costumbres, y como veremos, en la consolidación de sus derechos de comunicación al 
interconectar sus redes locales el internet global.

Se presentará la red compartida de Guelatao centrándose en la formación y el diseño de su 
infraestructura de la primera milla, seguida del caso de Abasolo, que se presentará de forma 
complementaria con un enfoque en los principios de compartición que se expanden dentro de la 
comunidad. Sumándose a la literatura centrada en los actores cuya participación aún necesita ser 
contada y enfatizada (Costanza-Chock 2020; McIlwain 2019), al considerar el diseño del internet como 
un proceso, la presente investigación permite ver claramente la participación de los tseltales y zapotecos, 
como codiseñadores de internet.

Caso 1 - Infraestructura de internet en un municipio

Humberto es técnico de redes en una universidad de la región y coordinador municipal del despliegue 
del proyecto de internet. Su servicio al municipio se conoce como tequio, un trabajo no remunerado que 
se espera que las personas hagan voluntariamente para la comunidad en territorios que siguen el sistema 
político de usos y costumbres y uno de los pilares de la comunalidad (Mendoza Bautista 2017).

En una habitación de su casa, Humberto explica que antes de desarrollar su propia red inalámbrica 
para llevar el servicio de internet a la comunidad desde otra ciudad, probaron al menos otras dos 
alternativas. En primer lugar, solicitaron, sin éxito, mejoras en el servicio a Telmex, el operador 



Redes compartidas de tseltales y zapotecos:
Los caminos hacia un internet pluriversal 

 CARGC PAPER 18 2022

 Annenberg School for Communication, University of  Pennsylvania 10

mexicano de telecomunicaciones y el único proveedor de servicios de Internet (ISP) disponible en la 
ciudad hasta 2014. El servicio de internet que se ofrecía era lento e insatisfactorio, pues entregaba 
100 Kbps (kilobits por segundo) de descarga y 10 Kbps de subida, recordó. Según él, en respuesta a la 
solicitud, la empresa indicó que no había ningún incentivo financiero para mejorar su servicio. Por otra 
parte, los representantes de la comunidad de Guelatao intentaron negociar el uso de la infraestructura y 
la red de fibra óptica de la Comisión Federal de Electricidad (CFE), también sin éxito.

Como incumbente, Telmex era responsable del 57.7% de la provisión de internet en el país, junto 
con Telnor, ambas empresas hermanas bajo el control de América Móvil (IFT 2017, 27). Su poder de 
mercado para definir las relaciones comerciales es un factor importante de la política de interconexión y 
de las normas comerciales en la prestación de servicios.

Con estas peticiones incumplidas, Humberto, junto con Saúl Hernández Marcial, Héctor Juan Miguel y 
Julio García Márquez, de la Universidad de la Sierra Juárez, decidieron desplegar una red inalámbrica 
pública, a cargo del municipio, que les permitiera contratar un mejor servicio en la capital oaxaqueña, 
para luego llevar la señal a Guelatao y su población. Las condiciones en las que se produjo este 
despliegue son reveladoras del papel que juega la infraestructura en la configuración del diseño de los 
contornos del internet.

El primer paso del grupo para habilitar el internet en su comunidad fue identificar al proveedor de 
servicios de internet (ISP, por sus siglas en inglés) más cercano que ya ofreciera el servicio de internet, desde 
donde los representantes de la comunidad pudieran llevar la señal de internet a la comunidad. El plan 
era sencillo: contratar ese servicio como si se tratara de un cliente residencial, haciendo acuerdos con 
conocidos o con amigos que tuvieran casas en la capital oaxaqueña donde se pudiera solicitar e instalar 
el internet y desde esa casa, desplegar su propia red inalámbrica para transportar el internet hasta 
Guelatao.

Para ello, los profesionales compraron routers, antenas de radio y sectoriales e iniciaron colaboraciones 
con quienes disponían de la infraestructura pasiva, torres, postes, etc., para instalar los dispositivos en 
los puntos más altos y cercanos posibles a sus propios municipios, asegurando una buena capacidad de 
señal, que no estuviera influenciada comúnmente por barreras naturales, como crestas, árboles, etc. En 
las colaboraciones podían participar hogares locales bien posicionados o empresas, que a veces tienen 
torres ya instaladas para distintos fines, como el servicio de televisión. Los acuerdos implicaban dinero y, 
en ocasiones, intercambio de recursos que beneficiaban a ambas partes.

Los valores de interdependencia se observan en todo el recorrido de la red local y las decisiones sobre 
con quién asociarse se vieron limitadas por la forma en que funciona la infraestructura: quién ofrece 
servicios y en dónde, quién puede compartir torres y postes, dónde debe fijarse para protegerse de los 
accidentes naturales, etc.  Como resumen los investigadores, “los usuarios son capaces de transformar la 
materialidad y el significado de los artefactos, pero la potencialidad de adquisición y características de 
estos artefactos también afectan a su agencia” (Siles y Boczkowski 2012, 231). Por ejemplo, los puntos 
geográficos altos de las antenas de radio son beneficiosos para la capacidad de la señal, pero también 
son muy vulnerables a las descargas eléctricas, lo que provoca daños en el equipo y requiere una 
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sustitución rápida. Esto forma parte del costo de mantenimiento de la tecnología (Gonzales 2016), el 
cual es necesario para mantener el funcionamiento de internet en estos territorios.
Además de las torres y los cables, se necesitaron cuatro antenas principales para que el ecosistema 
funcionara, una en Oaxaca para enviar la señal, dos en un pueblo intermedio del camino, una orientada 
a Oaxaca para recibirla y otra orientada a Guelatao para reenviarla y, finalmente, una en Guelatao, 
en una torre desde la que se recibe la señal y se distribuye para llegar a los hogares y espacios públicos 
como la escuela, el centro de salud, el cine, etc. Las antenas sectoriales se utilizan conjuntamente con las 
antenas de radio para poder compartir la señal.

Como resultado del proyecto, el acceso a la red mejoró de la velocidad nominal de 1 Mbps de descarga 
prometida por Telmex en Guelatao, sólo 100 Kbps según las mediciones, a 60 Mbps. Los dispositivos y 
las antenas funcionan con la frecuencia de 5 MHz, una frecuencia sin licencia, que no requiere ningún 
pago ni autorización del regulador de telecomunicaciones para ser utilizada, y que se considera más 
estable que la frecuencia de 2.4 MHz, más popular en la comunicación de los dispositivos Wi-Fi y, en 
consecuencia, más sujeta a interferencias.

Los costos de la mejora han valido la pena. El municipio cobra aproximadamente $9 dólares ($150 
pesos) por hogar por la conectividad. El costo mensual de la infraestructura construida desde Oaxaca 
hasta Guelatao incluye aproximadamente $76 dólares ($1,300 pesos) pagados al proveedor de servicios 
de internet contratado en la capital; $12 dólares ($200 pesos) pagados por la electricidad y la renta de 
la azotea de una casa en Oaxaca y $88 dólares ($1,500 pesos) pagados por el municipio que es dueño 
del terreno del punto medio. El total es de $176 dólares (3,000 pesos).  Hasta 2017 había 30 hogares 
conectados, además de la escuela primaria pública, el centro de salud público, la biblioteca pública 
y el ayuntamiento, donde se ofrece internet gratuito: Un punto cinco (1.5) Mbps se reparte entre los 
usuarios.

Figuras 1 y 2: Un hogar con una antena de radio externa y un router en su interior
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A lo largo del camino desde un hogar en Oaxaca hasta muchos hogares en Guelatao, en su contacto 
con diferentes dispositivos, las personas han “domesticado” constantemente la infraestructura de la 
primera milla de internet como codificadores de internet. La domesticación en relación con los medios 
de comunicación ocurre a través de medios de apropiación y “dinámicas de creación de significado”, así 
como procesos de interpretación, negociación e incorporación de contenidos en las rutinas cotidianas, 
considerando también “relaciones culturales y sociales más amplias” en las que participan los usuarios 
de los medios (Siles y Boczkowski 2012, 240). Los medios de comunicación, por supuesto, no sólo están 
formados por el contenido, sino también por su infraestructura o materialidad (Lievrouw 2014). En los 
casos estudiados, la domesticación es clave y en términos de comunalidad significa que “así como la milpa 
no es igual en todas partes, la comunicación no será igual en todos los espacios.” (Martínez Luna 2015, 
33).

En las figuras 1 y 2, la antena de radio está fijada en una barra de tendedero y el router está colocado 
cerca del altar, un espacio sagrado de la casa, influenciado por la orientación del técnico sobre el mejor 
lugar para recibir la señal de la antena exterior. Una vez más, se vuelve evidente el papel que juegan los 
atributos de la infraestructura o potencialidad en el escenario resultante de las adaptaciones.

Caso 2 - Infraestructura de internet por parte de una organización social

En la audiencia del Foro Internacional de Medios de Comunicación Indígenas, escuchamos la siguiente 
explicación sobre los principios de intercambio incorporados en un proyecto de internet en Abasolo de 
San Martín, en Ocosingo, Chiapas:

El ponente fue Mariano, profesor de educación primaria indígena y uno de los fundadores del Colectivo 
Ik’ Ta K’op que construyó desde cero una infraestructura inalámbrica donde no había servicio de 
telefonía móvil ni de internet. En 2013, el internet punto a punto fue una solución para reemplazar el 
internet inestable y de baja velocidad disponible anteriormente. Allí, la única opción en la década de 
2000 era un satélite para llevar internet a esa región. Ahora la señal llega a través de una red móvil que 
construyeron desde un municipio donde ya hay un ISP que ofrece el servicio, similar a Guelatao.

Los valores de compartición en el ejemplo de las vacas pueden verse en el diseño de esta red, donde 
cada dispositivo instalado en los hogares se convierte también en una zona WiFi. De este modo, cuantos 
más vecinos tengan acceso a internet en sus hogares, más personas podrán tener acceso a internet en 
la calle. Eso ocurre con la clave Wi-Fi comercializada no sólo por la casa de Mariano, que también 
funciona como cibercafé, sino que también la proporciona a cualquier persona que solicite al Colectivo 

“De las prácticas cotidianas se desprende lo que en tseltal se conoce como mankumun: el hombre 
es comprar y el kumun es estar juntos. Durante el Día de los Muertos y otras festividades, se 
compra una vaca o wakax y se despelleja entre todos. [Se come una pequeña parte de la carne 
y la otra se reparte. Lo hacemos por dos razones: la primera es, desgraciadamente económica, 
ya que es más barato hacerlo porque se obtienen más trozos de carne que yendo a la carnicería 
o a otro sitio. La otra es una cuestión de convivencia: mientras preparas la vaca, estás hablando 
y hay una relación, una comunicación entre nosotros, una forma de convivencia más espiritual, 
algo que va más allá del mero acto de hacerla.” (Álvarez Malvido 2017, traducción propia)
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la instalación de la antena en su casa. En otras palabras, este diseño de red permite que cualquier 
hogar se convierta en proveedor de servicios de internet y cobre por el servicio si lo desea, creando una 
“gobernanza distribuida” (De Filippi y Tréguer 2015). Los acuerdos pueden variar, pero normalmente 
las personas interesadas proporcionan e instalan las torres, mientras que el Colectivo proporciona las 
antenas de radio. Las torres suelen ser de bambú y las proporciona el propietario de la vivienda que 
recibirá las antenas. A continuación, las cifras muestran la primera vez que se habilitó internet en una 
comunidad más lejana conocida como San Martín, descrita al principio de este documento.

Figuras 3 y 4. Llevando internet a la comunidad de San Martín por primera vez

El Colectivo cobró diferentes montos por el servicio, dependiendo del involucramiento que los 
vecinos quieran tener con el proyecto, desde aproximadamente $12 dólares ($200 pesos) al mes a los 
que quieren ser sólo usuarios, entre $5-$6 dólares ($80-$100 pesos), para los que pueden apoyar el 
mantenimiento del dispositivo y colaborar en otros proyectos del Colectivo. Además, las familias pueden 
tener el servicio de forma gratuita si afirman que no pueden pagarlo.

Es importante destacar que, además de la infraestructura de la primera milla de internet, el proyecto 
también mantiene una intranet con contenidos elaborados localmente. Esta iniciativa, desarrollada 
en primer lugar por un profesor para sus propios alumnos, puede estar disponible para todos en la 
comunidad con el diseño de la red. La intranet cuenta con diversos contenidos educativos, como una 
biblioteca de libros de América Latina y otras partes del mundo, películas y documentales, una versión 
offline de Wikipedia, cursos como Khan Academy en español y materiales en lengua tseltal (EFE 2019), 
entre otros almacenadas en el servidor de la comunidad.
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El proyecto de conectividad de Abasolo es un ejemplo más de domesticación que puede no ser fácil 
de entender desde afuera. Una publicación escéptica en Facebook sobre el proyecto y su enfoque en 
mantener el contenido curado localmente y no en internet dice “sigo sin entender por qué es bueno 
que haya una intranet y ningún recurso abierto en internet” (traducción propia), a lo que el abogado 
que apoya los proyectos de conectividad en la región respondió: “Bueno, deberías tener alguna 
comprensión de las prioridades de los pueblos indígenas y el fortalecimiento de sus identidades” (Pisanty 
2019, traducción propia). El ejemplo muestra que la pregunta sobre con quién quiere conectarse la 
gente de esta comunidad tseltal no debe darse por un hecho. Más allá de compartir valores, la clave 
es la conexión con otras comunidades que de otra manera estuvieran distantes, como aquella en la 
que se trajo internet por primera vez. La literatura de la comunalidad también ayuda a interpretar este 
fenómeno: “Lo comunal es la integración de la diversidad, es la unidad de la diversidad natural. ... Es 
comunicar desde un trabajo compartido en reciprocidad, no entre individuos y naciones, sino entre 
comunidades y regiones” (Martínez Luna 2015, 30-31). Sin embargo, cabe mencionar que la capacidad 
de internet disponible en la comunidad también juega un papel en el diseño de la intranet. Para que 
más personas puedan usar internet, no se espera que todo esté en línea, lo que requeriría una mayor 
velocidad. Utilizar sólo lo necesario también destaca como un valor importante bajo los principios de 
compartición. Esto es más importante que estar conectado al internet global.

En este sentido, Mariano prevé que cada comunidad indígena disponga en el futuro de un servidor 
para construir su propia intranet y su propio servicio en la nube, que permita a cualquiera compartir 
material con otros a nivel local. En el marco de la gobernanza de internet, interpreto esto como redes 
de distribución de contenidos (CDN, por sus siglas en inglés) locales, en contraposición a las CDNd globales 
que pertenecen a proveedores de contenidos globales como Google y otros.  Esta iniciativa dialoga 
con el fortalecimiento de la autonomía comunitaria. En este proyecto, se puede ver la concepción de 
un ecosistema local y el surgimiento de un sentido de gobernanza de internet fundado en valores de 
compartición, auto-sostenibilidad y colaboración, según como señala Mariano:

También es útil mencionar que en el contexto de la comunicación y la comunalidad: “Recurrir a la 
autonomía ha sido una estrategia para convivir con el resto del mundo, para frenar sus agresiones, para 
fortalecer nuestra unidad concreta.” (Martínez Luna 2015, 38, traducción propia) En esto se trata de 
reafirmar lo que somos.

ENTENDER LAS REDES COMPARTIDAS CON COMUNALIDAD

La comunalidad, como lo aclaran estos dos casos, define principalmente “la forma de vivir y pensar” 
(Martínez Luna 2015, 44) de los pueblos, abarcando el territorio, la Tierra; la autoridad de las 

“Si queremos gobernar el internet, no sólo tenemos que tener la infraestructura, nuestras 
antenas, nuestras torres y enlaces. Tenemos que tener la parte lógica, el diseño del software. 
Y no sólo eso. También tenemos que producir nuestros propios contenidos, nuestros propios 
vídeos. El Colectivo, dedicado al despliegue de redes, no se va a poner a hacer vídeos. No 
sabemos hacer vídeos. Pero hay otras organizaciones que sí. En una organización, no puedo 
gobernar internet yo solo. Necesito varios brazos y apoyos para hacer un verdadero gobierno 
de internet.” (traducción propia)
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asambleas para tomar decisiones; los servicios voluntarios y el trabajo colectivo en las comunidades y las 
fiestas y rituales (Díaz Gómez 2004, 368). Como se explicó en el Foro Internacional Indígena a través 
de ponencias y diálogos con los participantes, la comunidad no termina en las instituciones formales, 
al lo contrario, implica un “horizonte y una utopía” y funciona de manera diferente en las distintas 
comunidades, como ocurre con la democracia en las sociedades occidentales. (Aquino Moreschi 
2013, 12)  En este sentido, es útil entender la comunalidad en términos de “una estructura, una forma 
de organización social y una mentalidad” (Maldonado Alvarado 2013, 22), todo ello en proceso de 
negociación en la medida en la que las sociedades se transforman en contacto con el neoliberalismo, 
las cuestiones de género, generacionales y migratorias, por mencionar algunas (Aquino Moreschi 2013; 
Guerrero Osorio 2013; Vásquez Vásquez 2013).

Como marco de la presente investigación, la comunalidad sintetiza los valores que definen quiénes somos 
en relación con los demás y viceversa, una herramienta de “reconocimiento mutuo” (Guerrero Osorio 
2013), donde la “comunidad” se entiende como “geométrica”, que implica territorio, historia colectiva, 
lengua y tipos de sistemas y organizaciones comunitarias, en contraposición a la “aritmética” de las 
comunidades occidentales: “un simple agregado de individuos fuera de su aislamiento egocéntrico.” 
(Díaz Gómez 2004, 367) Esto es revelador, ya que las redes tseltales y zapotecas nunca estarían 
totalmente bien enmarcadas como una “red comunitaria”. Si tuviésemos que escoger un nombre 
para definirlas ante los demás, grupo en el que me incluyo, diría que son tipos de redes indígenas 
latinocéntricas, que hacen valer y ejercen la comunalidad, arraigada en la historia de sus territorios. Estas 
redes llaman la atención sobre patrones similares de colonialismo y colonialidad arraigados en la historia 
latinoamericana que se encuentran enmarañados en estos territorios soberanos (como se ve en Canclini 
1989; Cusicanqui 2012; Galeano 2004; Pinto 2018; Quijano 2007; Ricaurte 2019), sin desconocer las 
diferencias marcadas aquí por el protagonismo de los tseltales y zapotecos.

De una manera similar, en su trabajo de co-diseño de tecnologías con los pueblos indígenas 
Herero en Namibia, Winschiers-Theophilus y Bidwell (2013) piden que se pase a una 
investigación y diseño de la interacción persona-ordenador (HCI) afrocéntrica, que sea local 
e “impulsada por los pueblos indígenas” (253). Las redes compartidas tseltales y zapotecas, 
si bien no son HCI como tal, ejemplifican experiencias de dicho ideal a nivel del diseño de 
infraestructura de internet de la primera milla, donde se pueden ver las semillas de “formas 
dialógicas para la construcción de conocimientos.” (Cusicanqui 2012, 106)  Las redes indígenas 
latino-céntricas llaman la atención sobre el papel de los pueblos indígenas, que conocen 
profundamente los efectos del colonialismo y la colonialidad en la región, como codificadores de 
internet hacia un internet pluriversal. Un pluriverso en oposición a un universo (Escobar 2018; 
Grosfoguel 2009) fundado en valores de autonomía y convivencia.

INTERCONEXIÓN DE INTERNET, HÍBRIDOS Y CH’IXI

Comunicarse a través de internet en México, donde el acceso a internet de banda ancha es un derecho 
constitucional, requiere paradójicamente de las comunidades tseltales y zapotecas un complejo proceso 
de desarrollo de la infraestructura. Para que tal derecho se cumpla, tienen que denotar activamente 
su existencia, configurando encuentros contradictorios que se analizan aquí como la materialización 
de un proceso de hibridación. En el contexto del diseño de internet, las comunidades tseltales y 



Redes compartidas de tseltales y zapotecos:
Los caminos hacia un internet pluriversal 

 CARGC PAPER 18 2022

 Annenberg School for Communication, University of  Pennsylvania 16

zapotecas materializan la hibridez al construir sus estrategias de interconexión para formar parte del 
internet más amplio. Al hacerlo, los valores de autonomía y autosostenibilidad, junto con los valores 
comerciales y neoliberales de los proveedores de servicios de internet, instancian en conjunto los medios 
de comunicación entre nosotros y entre nosotros y los otros. Los valores aquí se asumen como “hipótesis” 
(Jafari Naimi et al. 2015) que emergen en el contexto frente a situaciones que requieren acciones.

En los estudios sobre la comunalidad, Arturo Guerrero Osorio (2013) aporta la imagen significativa de 
un río y un remolino para representar las relaciones conflictivas pero inevitables que hacen que la 
comunalidad exista: “El flujo del río y los accidentes de la ribera generan el remolino. Pero el remolino 
alcanza su propia dinámica interna, diferente a la del río en general. Tiene su propia existencia, un 
orden ‘interior’ relativamente estable, aunque moldeado por la corriente de ‘afuera’. Sin embargo, no 
podemos separar el remolino del río. Vemos la comunalidad como una espiral en el flujo del capitalismo, 
una forma localizada de construir la modernidad.” (42)

Para el autor, el resultado de ese “conflicto” es la “resistencia” y la “adecuación” por medio de los 
valores comunitarios. Desde esta perspectiva, la infraestructura tseltal y zapoteca es una práctica 
colectiva que no sólo materializa lo híbrido, sino que es resultado de ello. Es decir, hay resistencia en sus 
acciones para llevar el internet a sus territorios a pesar de las solicitudes formales rechazadas a los ISPs 
y también existe la adecuación, una vez que siguen sometidos a las políticas de estos ISPs, como se verá 
más adelante. Es decir, estos proyectos son innovadores y eficaces, para usar palabras del capitalismo 
moderno, al mismo tiempo que expresan una lucha latinocéntrica por la convivencia basada en valores 
de autonomía y autosostenimiento.

La segunda idea referente a la hibridación en el contexto de la interconexión de las redes tseltales y 
zapotecas consiste en incluir la infraestructura en el debate y, específicamente, su “tecnopolítica” - las 
“formas híbridas de poder incrustadas en los artefactos, sistemas y prácticas tecnológicas.” (Hecht 
2011, 3) En los casos examinados anteriormente, el municipio de Guelatao y el Colectivo de Abasolo 
actúan movilizando recursos y respondiendo a las limitaciones impuestas por las asequibilidades e 
interoperabilidad de las tecnologías para permitir la conectividad, a pesar de las posiciones de los ISPs 
que ignoran sus peticiones. Además, establecen redes compartidas por diseño que hacen caso omiso de 
las restricciones impuestas por las políticas de los ISPs para compartir la señal. Por ejemplo, los términos 
y condiciones de Telmex establecen explícitamente que “EL CONSUMIDOR reconoce y acepta que el 
SERVICIO es de carácter residencial para uso en el hogar, por lo que EL CONSUMIDOR no puede 
comercializar, vender o revender el servicio de internet.” (Telmex 2016, 4, énfasis en el original)

Estos hechos muestran los esfuerzos de las comunidades tseltales y zapotecas que, con el objetivo 
de establecer la comunicación con internet, implica utilizar los servicios comerciales de los ISPs y 
la infraestructura de internet como medio para conseguirlo. Sin embargo, la cuestión del poder y el 
control sigue abierta, ya que “la infraestructura no crece de novo” (Stary Ruhleder 2015, 381) y la 
infraestructura siempre está limitada por los caminos anteriores.

En cuanto a la materialidad de la infraestructura construida, estas redes compartidas no tienen un 
control sustancial de su comunicación por internet. De lo contrario, son susceptibles al poder económico 
de los ISPs y a las prerrogativas legales materializadas en sus términos de servicios, ya que las empresas 
pueden cortar el servicio de internet en cualquier momento. Además, en la posición de consumidores 
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de los ISPs, las comunidades tseltales y zapotecas están directamente sujetas a las políticas de las 
empresas y a la posible inspección de paquetes, procedimiento que los ISPs en general han adoptado, 
argumentando la necesidad de una gestión de la red que lleve a tomar decisiones sobre el tráfico de 
los usuarios con fines comerciales. La monitorización, la ralentización y el bloqueo de la compartición 
de contenidos a través de plataformas de intercambio de archivos par a par son algunos ejemplos 
de las prácticas existentes (Bendrath y Mueller 2011). Como sintetiza Jane Summerton (1999), “en 
las redes de actores, el control del actor dominante va acompañado de la pérdida de autonomía de 
todos los demás.” (96) Se trata de una negociación constante a favor de una necesidad pragmática de 
comunicación en internet.

Curiosamente, en el desarrollo actual de internet, en el que una plétora de objetos tiene 
conectividad, los autores han descrito cambios impulsados por el mercado en el ámbito de la 
interoperabilidad. Básicamente, en la era del internet de las cosas, los artefactos se fabrican 
sin propiedades de interoperabilidad como resultado del aumento de la fragmentación de 
los estándares, donde cada empresa produce sus propios estándares propietarios. (DeNardis 
2020) Esto tiene consecuencias positivas y negativas, pero lo más importante es que no es 
una característica de diseño neutral. En el contexto estudiado aquí, esto funciona como una 
evidencia, a partir de la trayectoria actual de internet comercial, de la viabilidad técnica de los 
tseltales, zapotecos y otras comunidades para crear tecnologías fundadas en sus propios valores, 
mitigando las dependencias del camino alojadas en el diseño de la infraestructura global. Como 
ejemplifica el arreglo de la intranet en Abasolo, a veces la conectividad local y regional son más 
importantes y pueden ser priorizadas, una opción de diseño que ya demuestra el ejercicio de 
su autonomía en el lugar. Como dice Arturo Escobar (2018), la autonomía o “la autonomía es una 
teoría y práctica de la interexistencia y el interser, un diseño para el pluriverso.” (173, énfasis en el original) 
El diseño de la tecnología en el contexto de la comunicación indígena ha de tomar en cuenta eso.

CONSIDERACIONES FINALES

Los acuerdos de interconexión que permiten que lo local se convierta en global, y que lo local siga 
siendo local, son lugares clave de hibridación donde las tensiones son explícitas. Además, la hibridación 
es inevitable y constitutiva de lo que las comunidades tseltal y zapoteca producen y son. Siendo el caso 
también de sus infraestructuras de comunicación. Esto nos lleva a no pensar por separado en los seres 
humanos y sus valores y en la infraestructura. Los procesos de hibridación son los que permiten que las 
redes compartidas sean interoperables: la forma en que los tseltales y los zapotecos pueden coexistir en 
el internet y la característica fundamental de las redes indígenas latino-céntricas y su infraestructura.

La historia del internet es múltiple y diversa e incluye grupos que siguen caminos diferentes en el pasado 
y en el presente. Las redes indígenas centradas en Latinoamérica y fundadas en principios orientados 
a compartir nos demuestran nuevos imaginarios y praxis para una reestructuración del internet, que 
ya está sucediendo. En términos más generales, la participación tseltal y zapoteca en el co-diseño de 
internet enriquece la comprensión pública de la gobernanza de internet, la cual incluye una vívida 
lucha por una internet pluriversal.
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